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Resumen: La utilidad de la literatura para la comprensión de los fenómenos económicos y su contexto 
social ha sido desarrollada en algunos trabajos publicados en revistas convencionales de economía y 
administración de empresas. A la vez, la mirada profesional del economista ayuda a entender aspectos 
importantes de la obra de algunos escritores. En el caso del poeta portugués Fernando Pessoa (1888-
1935), diversos aspectos nos indican que la mirada del economista es importante para comprender su 
obra. En su biografía encontramos una formación en comercio y contabilidad que le permitirá ganarse 
la vida como traductor de correspondencia en oficinas de importación y exportación. En sus creaciones 
literarias aparecen de forma destacada las máquinas y el progreso industrial  –sobre todo en las Odas de 
su heterónimo  Álvaro de Campos-  y la dicotomía entre la actividad mercantil y empresarial y la 
sensibilidad poética y vital reflejada en el Libro del Desosiego.  
 
I. INTRODUCCIÓN 
I.1. Sobre literatura y economía  
¿Qué hay en la obra de Fernando Pessoa que interese a los economistas? ¿Qué podemos decir 
los economistas sobre Pessoa que interese a los literatos? A las dos preguntas, nuestra respuesta inicial 
es “mucho”. A eso se dedica este trabajo. Pero vamos a empezar haciéndolas más generales. 1) ¿Nos 
interesan a los economistas las obras de ficción, en este caso literaria?; es decir, ¿pueden ayudarnos a 
comprender mejor la realidad económica? 2) ¿Tenemos  algo  que decir los economistas sobre el 
significado de una obra literaria, cuando su contenido trata directamente o indirectamente temas 
económicos? Nuestra argumentación en este trabajo es que las grandes obras de la literatura cuyo 
contenido tiene relación con la economía nos interesa, y mucho, a los economistas, tanto si contienen 
rigurosos conocimientos sobre la realidad como si se trata de ideas naive o que han sido estilizadas con 
propósitos artísticos, porque la grandes obras de la literatura2  conforman las ideas económicas de la 
opinión pública tanto o más que los textos de los profesionales.  
 
I.2. Aprender a ganarse la vida a la vez que a escribir 
Los estudios de comercio en las gentes de letras son más comunes de lo que pensamos. O, 
avanzando uno de los argumentos de este trabajo, más comunes que lo que la establecida dicotomía 
entre los conocidos dos clichés parecería indicar: el bohemio hombre de letras poco interesado por los 
asuntos mundanos e incapaz de comprenderlos, por un lado; el ambicioso, práctico y sin sentimientos ni 
sensibilidad hombre de negocios, por otro. Esta dicotomía está asumida, interiorizada en la opinión 
pública, basada en ejemplos espectaculares como Van Gogh o el propio Pessoa. Pero resulta muy 
                                                     
1 Este trabajo fue discutido en III Encuentro de la Asociación Ibérica de Historia del Pensamiento Económico, 
Granada, 12-13 de Diciembre de 2003. Agradecemos a Luis Perdices y Carlos Rodríguez Braun sus comentarios.  
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relevante saber si el cliché del bohemio hombre de letras es un invento literario más o si tiene 
fundamento, y si lo tiene, cuánto y en qué casos.  
El poeta español Vicente Aleixandre (1898-1984), premio Nobel de Literatura en 1977, estudió 
disciplinadamente -para satisfacer a su padre, que era ingeniero de ferrocarriles, dicen sus biógrafos-  
las carreras de Derecho e Intendente Mercantil, estudios que terminó en 1919. No debió ser malo su 
aprovechamiento porque al año siguiente ingresó como Profesor Ayudante de Derecho Mercantil en la 
Escuela de Comercio de Madrid, y trabajando a la vez en una empresa de ferrocarriles, desde 1920 a 
1922. Después abandonó esa profesión para dedicarse enteramente a la poesía, “ayudado” por una 
enfermedad que empezó a manifestarse en 1922 y le retuvo en casa desde 1925. Tal vez esta formación 
no influyera gran cosa en su poesía, pero desde luego el poeta no fue ajeno a los conocimientos ni a los 
hábitos de gestión de los negocios.3 
Un camino similar siguió, 20 años más tarde, el novelista español Miguel Delibes, nacido en 
Valladolid en 1920. Con diecisiete años al empezar la guerra, tuvo entonces suficiente dosis aventurera 
sirviendo como voluntario en la Marina. Dibujante y escritor, sigue sin embargo los pasos de su padre y 
estudia en la Universidad vallisoletana las carreras de Derecho e Intendente Mercantil, en cursos 
acelerados habituales en esos años inmediatamente posteriores a la guerra civil. En 1945 aprobó las 
oposiciones a cátedra de Derecho Mercantil. Se casó al año siguiente de aprobar las citadas oposiciones 
(no cabe más sensatez en nuestro hombre de letras escasamente bohemio). Siguió con su puesto de 
Catedrático de la Escuela de Comercio de Valladolid, aunque no parece que con mucha dedicación. En 
sus novelas sí encontramos situaciones y personajes del máximo interés para los economistas, que 
merecen ser estudiados desde el doble punto de vista literario y económico.   
El poeta y ejecutivo norteamericano Dana Gioia, nombrado por George W. Bush (y confirmado 
unánimemente por el Senado en enero de 2003) Director del “National Endowment for the Arts”,  
repasa la carrera literaria y profesional  de otros muchos poetas y escritores que se han ganado la vida 
en formas lejanas a la literatura, no pocos de ellos con éxito en los negocios (1992, “Business and 
Poetry”).  T. S. Eliot (1888-1965) trabajó durante ocho años, entre 1917 y 1925, en las oficinas del 
Lloyd’s Bank de Londres, y después fue editor literario, primero, y luego director, de la editorial 
británica Faber  Faber. Wallace Stevens (1879-1955) fue abogado de empresas, vicepresidente de una 
compañía de seguros y experto en finanzas. Y Ted Kooser (nacido en 1939), poeta de la vida cotidiana 
en el Medio Oeste norteamericano,  desarrolló una carrera como ejecutivo de seguros, llegando a ser 
vicepresidente de la compañía Lincoln Benefit Life. Sherry y Schouten (2002, p. 231) se lamentan de 
que estos poetas hayan mantenido su obra literaria al margen de su carrera en los negocios, y a la vez 
esperan que los economistas no sigan esa tradición de mantener la poesía completamente al margen de 
su actividad profesional: “By not writing about business, however, these businessman-poets deprive us 
of a  vital understanding of perhaps the most human of all our enterprises. We hope consumer 
                                                                                                                                                           
2 La argumentación que aquí hacemos vale igual para el cine. En realidad, el argumento vale para las grandes 
obras de creación literaria y artística, sea cual sea el medio a través del cual se expresen.  
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researchers will not follow in this tradition but, rather, will use their professional base to help us all 
know consumption more holistically.”  
 
I.3. Los economistas escriben sobre obras literarias 
Para responder a la pregunta de qué aporta un economista al estudiar una obra literaria de 
ficción, lo mejor es que repasemos algunos ejemplos. Empecemos por un clásico. John Maynard 
Keynes dedica un extenso trabajo a una novela de H. G. Wells (1866-1946), The World of William 
Clissold, publicada en tres volúmenes en 1926, en la que el protagonista lanza un manifiesto La 
admiración que H. G. Wells sentía por los científicos se extendía también a los grandes hombres de 
negocios, y el personaje de la novela, William Clissold, basa en ellos su nueva sociedad.4  Pero es el 
economista Keynes el que rebaja la admiración intelectual y social que el novelista Wells siente por los 
empresarios: no hay nada noble ni atractivo en el objetivo que persiguen, los empresarios no tienen más 
credo que el dinero: “a menos que tengan la suerte de ser científicos o artistas, recurren al gran motivo 
sustitutivo, el ersatz perfecto, el anodino para los que, de hecho, no quieren nada en absoluto: dinero” 
(pp. 321-2)  “Les gustaría [a los protagonistas de la novela, el hombre de negocios  Clissold y su 
hermano Dickson, experto en publicidad] ser apóstoles. Pero no pueden. Siguen siendo hombres de 
negocios”.   
Otro texto literario que ha dado lugar a estudios realizados por economistas profesionales es El 
Mago de Oz de L. Frank Baum.5 Rockoff (1990, “The Wizard of Oz as a monetary allegory”) sostiene 
que es una alegoría que expone las ideas de los Populistas en  defensa del bimetalismo, mientras que 
Hansen y Kasper (2002, “The Fable of the Allegory: The Wizard of Oz in Economics”) considera esa 
explicación tan fantástica como el propio cuento, pero no le quita valor como instrumento pedagógico 
en el aprendizaje de la economía.  
El espléndido trabajo de Goodwin y Rogers (1997, “Cyberpunk and Chicago”) analiza el 
genero literario de ciencia ficción conocido como “cyberpunk”, cuyo principal representante en la 
literatura sería Neuromante [Neuromancer, 1984] de William Gibson. Encuentra una crítica explícita 
                                                                                                                                                           
3 No existe, que sepamos, un estudio sobre la relevancia de esa formación en la obra de Aleixandre, similar al que 
aquí acometemos con Pessoa.  A primera vista, la importancia de la economía en la poesía Aleixandre resulta 
imperceptible. 
4 El protagonista pretende llevar a cabo una revolución, "open conspiracy," que significa “the establishment of the 
economic world-state by the deliberate invitation, explicit discussion, and cooperation of the men most interested 
in economic organization, men chosen by their work, called to it by a natural disposition and aptitude for it, fully 
aware of its importance and working with the support of an increasing general understanding”.  Para lograrlo 
confía en la élite intelectual y profesional: “an intelligent minority...without the support of the crowd and possibly 
in spite of its dissent...” Lo importante para nosotros es que de esa élite forman parte los grandes hombres de 
negocios. 
5  Watts (2002, p. 379) discute esta obra, aunque sin incluir el articulo de Hansen y Kasper 2002, que considera 
que no es una alegoria.  : “Rockoff (1990) used Littlefield’s (1964) literary analysis of L. Frank Baum’s The 
Wonderful Wizard of Oz to develop and then analyze a “monetary allegory” of the bimetallism debate in the 
United States around the end of the 19th century. He accepted Littlefield’s claim—disputed by Baum’s family, 
other literary critics, and most recently by Hansen (2002)—that the Scarecrow represents Midwestern farmers; the 
Tin Woodman, urban industrial workers; the Wicked Witch of the East, large industrial corporations; the Wicked 
Witch of the West, harsh and malevolent natural forces (particularly drought); the Cowardly Lion,William 
Jennings Bryan; the Wizard, any of the blustery but inept U.S. presidents of the period; and Dorothy, Everyman. 
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del neo-liberalismo económico de Stigler, Friedman y Becker, cimentado en las ideas de Veblen y, 
lejanamente, de Marx.  
Según Binswanger (1994, Money and Magic: A Critique of the Modern Economy in the Light of 
Goethe’s Faust) el Fausto se inspiraría en John Law, el banquero escocés que promovió en Francia lo 
que sería la “burbuja” especulativa de 1720. Goethe, que fue ministro de finanzas de la corte de 
Weimar,  consideraba la emisión de papel moneda similar a la alquimia; en la segunda parte de la obra, 
Mefistóteles y Fausto crean un nuevo orden económico y social, basado en el papel moneda, el derecho 
de propiedad y el dominio de la energía mediante la mecanización. Binswanger es economista, autor de 
numerosos artículos sobre temas de economía  y de ecología, y considera que el Fausto de Goethe es 
una advertencia contra la persecución sin límite de la riqueza. 
Casares (2000, “El comercio en la literatura. Vender y escribir”)  y Comenge (2000,   
”Competencia y crisis del comercio tradicional en una novela de Zola”),  se ocupan del comercio en la 
literatura. Sobre la novela de Zola El Paraiso de las damas [Au bonheur des dames, 1883], Comenge 
afirma que, al margen de la trama romántica, “podría ser un meticuloso texto de marketing” (p. 136).   
Más cercano a nosotros tenemos el espléndido trabajo de Marjorie Grice Hutchinson  (1995, 
“El pensamiento económico popular en la España de siglo XIII”), sobre la importancia del dinero en 
diversos pasajes de las Cantigas de Santa María de Alfonso X y del Cantar del Mío Cid.  Desde el 
campo de la psicología y la economía,  Cortés (1960, “The achievement motive in the Spanish economy 
between the 13th and the 18th centuries”) analiza Poema del Mío Cid, el Quijote y la  Vida del Buscón, 
de Quevedo, buscando en la mayor o menor repetición de imágenes de logro económico el reflejo en la 
literatura de la cultura del desarrollo o de la decadencia económicos. El trabajo de Jean Vilar Berrogaín 
(1973), Literatura y economía. La figura satírica del arbitrista en el Siglo de Oro) recoge numerosos 
pasajes de textos literarios que satirizan la figura del arbitrista; pero apenas entra en el contenido de sus 
recomendaciones, ni diferencia los economistas serios de los locos.  
Un conjunto de trabajos que vale la pena destacar, tanto por su temática como por su coherencia 
metodológica, son los de orientación marxista más o menos definida, que destacan la conexión directa 
entre la literatura y las condiciones materiales de cada período. Johnson (2000, Cervantes and the 
material world) es un buen ejemplo en nuestro ámbito. El marco general para estos estudios se 
encuentra en la magna obra de Arnold Hauser Historia social de la literatura y del arte, publicada en 
1951. No faltan tampoco estudios literarios que se centran en aspectos económicos de las obras de 
ficción y están bien alejados del marxismo. Mencionemos el impulsado por el británico Institute of 
Economic Affairs, Pollard (2000, The Representation of Business in English Literature). El editor 
comenta los trabajos de especialistas en diferentes periodos y concluye que  el hilo conductor más 
persistente es la mala fama del mundo del dinero.6 
 
                                                                                                                                                           
In Baum’s novel, unlike the MGM musical, Dorothy indisputably walks down a yellow-brick (i.e., gold) road 
wearing silver, not ruby, slippers; and so Oz might well refer to ounces of precious metals.”  
6 Watts (2003) repasa los estudios que desde la literatura se han hecho sobre los aspectos económicos de la 
literatura.  
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I.4. La literatura como forma de percepción de la realidad económica 
Sherry y Schouten (2002, “A Role for Poetry in Consumer Research”) sostienen que la poesía 
es una más de las “formas de recogida de datos” (data collection methods) que entra en la categoría de 
“introspección guiada” (guided introspection) (p. 231). Más aún, defienden que las figuras poéticas no 
nos alejan de la realidad más prosaica, sino que sirven para comprender el mundo: “figuration is not an 
escape from reality but constitutes the way we ordinarily understand ourselves and the world in which 
we live” (p. 231). Esto es coherente con la idea de Schumpeter de una “Visión” previa al análisis, que 
después confrontamos con los datos y con el análisis teórico, pero que resulta necesaria para 
comprender la realidad. Y esta interpretación es muy diferente de la que destaca la importancia de la  
“folk economics” como “the intuitive economics of untrained people” (Rubin, p. 157). 
En el campo de la administración de empresas, DeMott (1989, “Reading fiction to the bottom 
line”) analiza el relato de Lionel Trilling “The other Margaret” [1945],  y lo considera una pieza clave 
en el cambio en la consideración de los negocios por parte de la opinión pública, muy negativa desde la 
Gran Depresión (pp. 130-131). Además, defiende que con frecuencia las barreras de especialización, 
académica y profesional, impiden percibir cambios en el entorno social que la literatura refleja con más 
frescura y rapidez. Desde este mismo campo del mangement, Álvarez y Merchán (1994) analizan tres 
obras de literatura española: el Quijote de Cervantes, Amado amo (1988), de Rosa Montero, y 
La desheredada (1881) de Benito Pérez Galdós, y compara la situación de los protagonistas y 
su reacción ante la exclusión del núcleo “que cuenta” en una sociedad.  
 
I.5. Literatos que han sido un poco economistas 
Otro tipo de trabajos se refieren a la actividad profesional de creadores de poesía o ficción 
literaria, cuando han tenido contacto directo con la  profesión de economista. Quizá el escritor que más 
directamente podemos relacionar con la Economía Política es Charles Dickens, especialmente su novela  
Tiempos difíciles [Hard Times for These Times, 1854]. Levy (2001) y Rodríguez Braun (2001) señalan 
las posturas anti-esclavistas de la Economía Política clásica, y colocan a Dickens y Carlyle como 
abiertos defensores de la esclavitud. Más difícil de aceptar es su interpretación de Tiempos Difíciles 
como un alegato pro-esclavista: el modelo económico y social que aparece idealizado en la novela, 
frente a la consideración fría de la mano de obra (“hands”) en el capitalismo, es la relación paternal 
entre el dueño del circo y sus empleados.  
En España existen algunos trabajos de historia del pensamiento económico que se ocupan de 
escritores españoles que han sido, en algún momento de su vida, al menos “un poco economistas”. 
Méndez Ibisate (1998) analiza la traducción que Miguel de Unamuno hizo al  castellano de la Historia 
de la economía política  de John Kells Ingram, y otros textos del filosofo vasco relacionados con la 
economía, y concluye que, aunque sí estuvo interesado en temas económicos,  “no podía entender 
la ciencia económica, pues sus inquietudes (casi angustias) metafísicas limitaron su acercamiento a esta 
ciencia y su concepción de la misma” (p. 226). El dramaturgo y poeta español José Echegaray (1832 - 
1916), premio Nobel de Literatura en 1904, fue además de literato (hoy con escaso reconocimiento 
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como tal) ingeniero de caminos, buen matemático, y Ministro de Hacienda,  y ha sido considerado 
introductor de la economía matemática en España. Sin embargo, Jordi Pascual (2000) no encuentra 
documentos que justifiquen tal título, más que algunas afirmaciones del propio ingeniero, en las que, 
además de mostrar admiración por Bastiat, menciona a Dupuit, Cournot, Jevons y Walras y su interés 
por la “economía política en forma matemática” (p. 541). El escritor y político español Ramiro de 
Maeztu (1874-1936) fue también un prolífico periodista sobre temas de economía, a los que había 
llegado de la mano del joven Olariaga, al que conoció y apoyó en Londres. Zaratiegui (2000) analiza a 
fondo estos textos y presenta a Maeztu como ferviente predicador del desarrollo económico. De 
Leopoldo Alas, “Clarín”, que preparó un Programa de Economía Política para unas oposiciones a 
catedrático de Universidad,  Santos Redondo (2000) analiza su Programa y presenta a Clarín como  “la 
incursión de un krausista en la economía” (p. 93).  
En este apartado podemos incluir a Valentín Andrés Álvarez (1891-1982), aunque podamos 
discutir si es más literato que economista o al revés. A lo largo de su vida escribió bastantes obras 
literarias, que incluyen los generos de la poesía, el ensayo, la novela y el teatro (su primera obra, 
¡Tararí...!, fue un gran éxito en 1929). Su producción literaria ha sido estudiada por críticos literarios7 y 
su pensamiento económico ha sido estudiado por Alfonso Sánchez Hormigo (1991, Valentín Andrés 
Álvarez (Un economista del 27), que también se ocupa de su producción literaria. 
El más importante de los economistas-literatos actuales en lengua española es sin duda José 
Luis Sampedro. Si en un sus obras de economía hay pasajes realmente literarios, como su descripción 
del subdesarrollo en “La llegada a Sudlandia”.8 Después ha seguido una carrera literaria tremendamente 
exitosa; su último libro, El mercado y la globlalización (2002) es propiamente un libro de economía 
escrito por un economista, aunque se trate de un texto de divulgación acompañado de dibujos artísticos.  
No debemos menospreciar una conexión bien antigua: la capacidad literaria puesta, por 
encargo, al servicio de la propaganda. Aquí podemos incluir una obra de Quevedo, El chitón de las 
tarabillas [1630], que trata de complejos problemas monetarios que ni Quevedo ni los literatos 
normales entienden fácilmente. García del Paso (2002)  define a Quevedo en el Chitón  como “poeta 
metido a teórico de las finanzas”. El escritor incurre, a lo largo del Chitón, en numerosas 
contradicciones al tratar los temas monetarios. Antes, en 1609 el Padre Mariana había desarrollado una 
teoría monetaria que explicaba con claridad lo que ocurriría veinte años después. Quevedo interpreta la 
devaluación de 1628 como un éxito del Conde Duque de Olivares y Fernando IV, y culpabiliza de todos 
los males a los reyes anteriores y a los herejes extranjeros. 
 
 
 
I.5. Literatura y aprendizaje de la economía 
                                                     
7  Ramos Vallejo, Ángela (1999) : Vida y obra de Valentín Andrés Álvarez (tesis doctoral). Vilches de Frutos,  
María Francisca (1981) : “Valentín Andrés Álvarez : pionero del teatro del absurdo en España”. Cardete Agudo, 
Juan Antonio  (2002) : “Valentín Andrés Álvarez, pluralidad de vanguardia”. Álvarez Corujedo, Juan (2002) : 
“Valentín Andrés Álvarez: ciencia y humanismo”.  
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Diversos trabajos alientan el uso de los grandes textos literarios en la enseñanza de la economía.  
Watts y Smith  (1989, “Economics in Literature and Drama”) incluyen una lisa de novelas y su  
contenido relacionado con la economía (eso sí, todas ellas inglesas y americanas). Otros ejemplos son :  
Stockwell y Tenger (2001,  “Using Economics and Literature to Understand Changing Perceptions 
About the Individual's Relation to Society”);  Hartley (2001,  “The Great Books and Economics”); 
Kish-Goodling (1998, “Using The Merchant of Venice in Teaching Monetary Economics”); O’Donnel 
(1989, “A historical Note on the Use of Fiction to Teach Principles of Economics”) analiza las “novelas 
didácticas” de Harriet Martineau;  y  Watts (2002,  “How Economists Use Literature and Drama”).   
No nos extendemos en este apartado, sencillamente porque, aunque consideramos muy útil el 
uso de las grandes obras de la literatura para la enseñanza de la economía, para nosotros la razón 
principal para interesarse por la literatura desde la economía no es estrictamente pedagógica, sino que 
consideramos que las grandes obras literarias son útiles para la comprensión de los fenómenos 
económicos, tanto para estudiantes como para veteranos.  
 
I.6. Conclusión sobre literatura y economía 
La conclusión de este repaso de algunos trabajos de economistas que analizan el contenido de 
textos literarios no pretende ser un alegato difuso en pro de los estudios interdisciplinares ni un canto a 
las bondades estéticas de la literatura. Más bien sería casi lo contrario: la reverencial admiración con 
que vemos a las artes en general, en este caso la literatura, nos hace muchas veces no someter lo que 
tienen de economía las obras literarias a los criterios exigentes de cualquier trabajo profesional. La 
principal diferencia con un estudio convencional de economía está en que, si al tratar un problema 
económico las grandes obras de la literatura se aleja del rigor profesional, ese alejamiento sigue siendo 
un importante objeto de estudio, porque las ideas económicas que subyacen en las obras de arte llegan 
con fuerza a la mentalidad popular y no pocas veces a la profesional. Parafraseando a Keynes, 
podríamos decir que los artistas y literatos, que se consideran así mismos libres de las influencias del 
frío análisis económico, son no pocas veces esclavos de algún economista difunto.  
 
 
II.  PESSOA, ECONOMISTA Y HOMBRE DE NEGOCIOS 
 
II.1. Fernando Pessoa y la economía 
 
Fernando Pessoa (1888-1935) fue uno de los poetas más importantes del siglo XX. Rompiendo 
con la tópica idea de incompatibilidad entre arte y negocios, su vida estuvo marcada por una larga serie 
de actividades vinculadas al ámbito del comercio y la economía. Estudió en la Escuela de Comercio de 
Durban (Sudáfrica) y trabajó durante más de veinticinco años en firmas comerciales lisboetas. En el 
terreno empresarial promovió dos sociedades editoriales, e incluso intentó patentar varias invenciones 
con propósitos mercantiles. También escribió de economía y comercio en la Revista de Comércio e 
Contabilidade, revista que él mismo había fundado junto a un familiar y que nos muestra a un 
                                                                                                                                                           
8 En el capítulo 3 de su Conciencia del Subdesarrollo [1972]. Reeditado en 1996 junto a Carlos Berzosa con el 
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ciudadano preocupado por la vida económica y administrativa de su tiempo. Finalmente, su biblioteca 
personal contenía algunos significativos libros de economía y ciencias sociales que revelan su interés y 
conocimientos en estas materias.  
Estos rasgos biográficos no pueden separarse de su trabajo literario. En concreto, sus obras 
literarias más relevantes desde un punto de vista económico son el Livro do Desassossego, 
supuestamente redactado por Bernardo Soares –un oscuro tenedor de libros de la ciudad de Lisboa–, y 
las grandes Odas futuristas del heterónimo Alvaro de Campos –ingeniero mecánico formado en Gran 
Bretaña. En ambos casos el tema económico es importante. Pero además, para escribir dichas obras 
resulta significativa la formación y práctica profesional de Pessoa en los negocios. Y es que, en contra 
de lo que su literatura y su mito parecen indicar, Pessoa era un economista competente; de no ser así, no 
podría haber construido personajes como el de Bernardo Soares, en el que tan importante es el contraste 
entre el mundo prosaico de los negocios y el literario de los sueños.  
 Tras un rápido repaso a los aspectos de la vida de Pessoa ligados al ámbito de la empresa y el 
comercio, se analizará específicamente el contenido de sus escritos publicados en la ya aludida Revista 
de Comércio e Contabilidade. A continuación se examinarán sus textos literarios más claramente 
vinculados al mundo económico-comercial y se hará una breve referencia a la biblioteca de libros de 
economía poseída por el escritor portugués. Y por último, se concluirá destacando la conexión entre la 
biografía “económica” del poeta y su obra literaria.     
 
 
 
II.2. El mundo de la empresa y el comercio en la biografía de Pessoa 
 
De un modo u otro, la existencia de Fernando Pessoa (1888-1935) –siquiera en su aspecto más 
prosaico y superficial– estuvo ligada a la actividad mercantil. Esto es cierto tanto en lo referente a su 
formación como en relación al oficio con el que se ganó la vida. Pero además, el escritor probó suerte 
en varias iniciativas empresariales (siempre frustradas sin apenas haber llegado a desarrollarse), 
llegando incluso a fundar una revista relacionada con el mundo del comercio. De todo ello quizá cabría 
deducir que el interés de Pessoa por las cuestiones económicas fue algo más allá de lo puramente 
marginal o de la mera conveniencia.  
Tras terminar su educación escolar básica, a partir de octubre de 1902 y durante dos años, 
Pessoa decide seguir los cursos nocturnos de la modesta Escuela de Comercio de Durban, un pequeño 
establecimiento privado situado en un piso. Aunque ello le permitió disfrutar de una gran cantidad de 
tiempo libre para escribir y prepararse el ingreso en la universidad, lo normal hubiera sido que hubiese 
seguido volcado en sus estudios clásicos iniciados brillantemente tiempo atrás en la prestigiosa High 
School de la ciudad sudafricana. Para algunos estudiosos del poeta, el cambio debe atribuirse a su 
padrastro, que prefirió que –al menos temporalmente– el muchacho siguiera estudios más prácticos con 
una rentabilidad inmediata, pero no hay unanimidad a este respecto (Bréchon, 1999: 63-65). En 
cualquier caso, fuera por ésta o por otra razón, lo cierto es que los conocimientos técnicos adquiridos en 
                                                                                                                                                           
título Conciencia del Subdesarrollo. Veinticinco años después por Editorial Taurus.  
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la Durban Commercial School iban a serle a Pessoa de gran utilidad en el futuro para ganarse la vida 
(de hecho, como se verá más tarde, la única actividad profesional que desempeñó el poeta durante sus 
más de veinte años de vida laboral en varias firmas lisboetas fue la de especialista en correspondencia 
comercial internacional). Asimismo, dichos conocimientos –sostenemos en este ensayo– fueron 
también importantes para su literatura y para construir sus personajes.  
En noviembre de 1903 Pessoa conseguirá aprobar el examen de ingreso a la Universidad de El 
Cabo, la única de Sudáfrica, que más que una universidad en sí era una administración rectoral que 
gestionaba la enseñanza superior impartida fuera de ella. Una vez superado el citado examen de 
ingreso, el Matriculation Examination (parte del cual era un ensayo en inglés por el que Pessoa recibió 
el “Queen Victoria Memorial Prize” en reconocimiento al mejor trabajo), los estudiantes obtenían plaza 
en un liceo para el Intermediate Examination. Por ello, Pessoa volvió a la High School de Durban. Una 
vez aprobado el Intermediate “in Arts” con las mejores notas de toda la colonia británica en diciembre 
de 1904, teóricamente debería de haber conseguido una beca para estudiar en una universidad 
metropolitana (Londres, Oxford o Cambridge). El hecho de no ser ciudadano británico probablemente 
se lo impidió, pero quizá él ya tuviera entonces clara la idea de volver a Portugal. Sea como fuere, lo 
cierto es que en agosto de 1905 el joven Pessoa se embarcó para Lisboa de donde ya no saldría durante 
el resto de su vida. Por tanto, en 1905 Pessoa ha optado por Portugal y su idioma, seguramente por una 
mezcla de vocación, indolencia y fuerza de los hechos9.  
Ya en Portugal tras los años de formación en Sudáfrica, Pessoa –bien por desmotivación o por 
haberse visto involucrado en ciertos desórdenes estudiantiles– abandona definitivamente sus estudios 
universitarios de letras (curso 1906/07) e intenta ganarse la vida con un negocio ligado a su vocación 
literaria. Así, en 1907 el dinero de la pequeña herencia que le había dejado su abuela Dionísia lo 
invierte en comprar toda la maquinaria de una imprenta en Portoalegre (a doscientos kilómetros de 
Lisboa) y la traslada a la capital. El propio Pessoa –en el único viaje por Portugal que haría en los 
treinta años que van desde que regresara al país hasta su muerte– viajó a Portoalegre para supervisar el 
citado traslado. El joven empresario de diecinueve años decidió completar el transporte con la compra 
de otras máquinas fabricadas en España, y a finales de 1907 puso en marcha la Empresa Ibis, imprenta 
y ediciones. Pero al poco tiempo, o quizá sin haber entrado siquiera en plena actividad, la tipográfica 
cierra sin que se sepan las razones concretas del fracaso. Según el biógrafo Bréchon (1999: 98), 
probablemente Pessoa no supo hacerse una clientela ni gestionar su empresa, ni siquiera utilizar las 
máquinas, y abrumado y arruinado se apresuró a buscar otro medio de vida. 
De este modo, en 1908 inicia un trabajo de corresponsal en francés y en inglés en una oficina de 
importación y exportación de la Baixa, barrio lisboeta de negocios. Desempeñará este empleo en 
distintas casas comerciales de la ciudad –a veces sirviendo en varias a la vez–, lo que le proporcionará 
un modesto sustento el resto de su desarraigada vida, en constante vagabundeo por sencillos cuartos de 
alquiler de la capital portuguesa. Según Ángel Crespo (1989: 28), Pessoa nunca se sometió a un horario 
fijo ni tuvo obligación de acudir a diario al trabajo. Se limitaba a permanecer en las oficinas 
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comerciales el tiempo estrictamente necesario para despachar la correspondencia –traduciendo al 
portugués el correo que venía del extranjero– y para redactar ocasionalmente algunos originales a 
máquina. Por eso, más que un asalariado al uso, Pessoa era casi un profesional liberal: un experto que 
ponía sus conocimientos lingüísticos y comerciales al servicio de diversas empresas. El mismo Crespo 
(1995: 25) concluye que, “si bien no llegó a hacer fortuna en su trabajo, Pessoa fue una persona muy 
conocida en los círculos comerciales de Lisboa, en los que se le trataba con respeto y admiración”. Por 
otro lado, Ángel Crespo también alude a las declaraciones de Luís Pedro Moitinho de Almeida, hijo del 
propietario de una de las sociedades en las que trabajó el poeta, que señalaba el gusto y las dotes de 
Pessoa para la publicidad. Así, por ejemplo, éste ideó para su patrón –importador de Coca-Cola– un 
llamativo eslogan: “Primero, es sorprendente. Y luego, detonante” (Primeiro estranha-se. Despois 
entranha-se). Parece ser que el citado eslogan debió resultar demasiado inquietante al ministro de Salud 
Pública, que decidió retirar todas las existencias del producto traídas de Estados Unidos aduciendo que 
la bebida contenía un estupefaciente que producía adicción.    
En 1921, coincidiendo con el inicio de una etapa de gran efervescencia e inestabilidad en 
Portugal, Pessoa vuelve a hacer otra nueva intentona empresarial: crea con dos socios amigos una 
empresa editorial y comercial, Olisipo (nombre mítico de Lisboa que, según se decía, había sido 
fundada por el mismísimo Ulises). Sus oficinas están en la Baixa y se anuncia como sociedad de 
“agentes, gestores y editores”. Pretende ser una firma comercial con una actividad diversificada. Así, 
entre sus clientes se menciona, por ejemplo, un negocio de venta de minerales raros por una importante 
suma –que no se sabe si llegó a concretarse (Bréchon, 1999: 390). Pero, sobre todo, el propósito de la 
sociedad es constituir una importante división editorial para desarrollar grandes proyectos (edición de 
obras de autores portugueses contemporáneos, clásicos extranjeros, textos del propio Pessoa –como 
algunos de sus poemas ingleses, etc.). El poeta editor y hombre de negocios parece confiar tanto en esta 
aventura empresarial, que llega al extremo de renunciar al empleo más importante que tiene en ese 
momento como encargado de correspondencia comercial en la Compañía Industrial de Portugal y las 
Colonias. Pero los logros del negocio parecen haber quedado muy lejos de lo esperado. Los consocios 
de Pessoa –que en principio poseían la experiencia en los negocios que a él le faltaba– colaboraron 
poco y cargaron en su amigo la mayor parte del trabajo. Ello, unido al escándalo provocado por algunas 
de las actividades editoriales de Olisipo, terminó por dar al traste con la empresa. Probablemente 1923 
fue el último año de funcionamiento efectivo de la firma. Es importante matizar aquí que, aunque 
Olisipo fue básicamente una empresa editorial, en realidad Pessoa no funcionó en ella como el típico 
editor-empresario, sino más bien como autor y activista (político y de vanguardias literarias). Desde 
esta perspectiva, la actividad de la editorial resulta coherente y no cabe concluir que Pessoa lo hiciera 
mal al frente de ella. 
En enero de 1926, tras un periodo depresivo provocado por la muerte de su madre a comienzos 
de 1925, Pessoa funda junto a su cuñado Francisco Caetano Dias –especialista reconocido que había 
publicado ya varias obras de técnica comercial– la efímera Revista de Comércio e Contabilidade, que 
                                                                                                                                                           
9 El primer poema de Pessoa en portugués es de mayo de 1902, escrito con 14 años y titulado “A palabra”. Sin 
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saldrá seis veces hasta el verano. En ella el poeta participa activamente, escribiendo más de la mitad de 
los textos, con artículos sobre temas tales como la historia del comercio occidental, la ética de los 
negocios, la organización, la psicología empresarial, “la esencia del comercio”, “la redacción de cartas a 
los bancos y a las sociedades anónimas”, la relación entre “gestión, monopolio y libertad”, o el “arte de 
ganar”. En suma, intenta abordar de modo sistemático y riguroso todos los asuntos relevantes 
relacionados con la actividad comercial, de la teoría a la práctica. Por ello, para Crespo (1995: 25) estos 
artículos demuestran no sólo el interés que Pessoa sentía por su trabajo, “sino también la creencia de 
que sus conocimientos y sus reflexiones podían ser de gran utilidad para los empresarios 
portugueses”10. En la sección siguiente se analizarán brevemente los aspectos más relevantes de estos 
textos pessoanos “para dirigentes de empresas”.   
A lo largo de su vida Pessoa también tuvo una curiosa faceta de inventor que piensa en 
comercializar sus hallazgos: un nuevo tipo de máquina de escribir, un nuevo sistema de papel para 
cartas con sobre incorporado, un código de cinco letras, etc. En agosto de 1926, por ejemplo, solicitó la 
patente de invención de un “anuario indicador sintético, por nombres y cualesquiera otras 
clasificaciones, consultable en cualquier lengua”. Además, llegó a idear una reforma ortográfica y en un 
momento dado parece que incluso quiso abrir un gabinete de astrología y grafología. Por otra parte, las 
revistas literarias promovidas y dirigidas por Pessoa –como Orpheu (1915) o Athenea (1924)– de muy 
corta trayectoria pero de gran trascendencia cultural, pueden ser consideradas también en cierto modo 
como iniciativas empresariales, o al menos, son muestra de un espíritu siempre inquieto y emprendedor, 
dispuesto a asumir los riesgos asociados a nuevos retos en el terreno literario. 
 
 
II.3. Los textos pessoanos en la Revista de Comércio e Contabilidade (enero-junio de 1926) 
 
En el primer número de la Revista, Pessoa (1969: 16) expone el propósito principal de la 
misma: unir teoría y práctica en el ámbito comercial y contable, pretendiendo ser de utilidad tanto a 
profesionales como a meros aficionados a estas materias. En este sentido, es cierto que muchos de los 
textos pessoanos tienen una temática muy específica. Por ejemplo, qué fórmulas seguir a la hora de 
llevar la correspondencia comercial, cómo organizar su archivo, cómo contabilizar las operaciones de 
importación-exportación de mercancías, cómo hacer más transparente la gestión de las sociedades 
anónimas mediante la práctica de la auditoría externa –ya habitual entonces en Gran Bretaña–, o qué 
consecuencias económicas podría tener la posible reforma del calendario debatida en el seno de la 
Sociedad de Naciones en aquellos años. Todos estos textos constituyen la mejor prueba de la 
competencia profesional de Pessoa y de su concentración en el trabajo con el que se ganaba la vida. 
Pero junto a este tipo de artículos tan específicos también hay otros que tratan de ideas económicas 
generales y de ciertos aspectos interesantes de la actividad empresarial.    
                                                                                                                                                           
embargo, hasta septiembre de 1908 escribirá su poesía en lengua inglesa. 
10 El conjunto de artículos pessoanos de 1926 se reunieron en un volumen en 1969 bajo el revelador título de 
Textos para los directores de empresas. Véase la referencia exacta en la bibliografía final. 
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Pessoa defiende una concepción liberal de la economía de mercado. Así, lamenta la tendencia 
hacia un creciente intervencionismo desde el final de la Primera Guerra Mundial y teoriza contra la 
intervención del Estado en la vida económica: “los riesgos, y además los perjuicios, de la 
administración del Estado –viciosa por esencia– están evidentemente en razón directa de la extensión 
con que esa administración interviene en la vida social espontánea” (Pessoa, 1969: 44-45). Respecto a 
la función pública –el estatuto de funcionario– opina que debe estar reservada exclusivamente a las 
fuerzas armadas, pues en otro caso se acaba favoreciendo un aparato inoperante ligado a un proceso 
político entreverado de partidismo y compadreo11: “ningún individuo de verdadera energía y ambición 
entra al servicio fijo del Estado”, de manera que al final los empleados públicos resultan ser “poco aptos 
para el desempeño competente de cualquier función administrativa” (p. 45) 
Firme partidario de la libertad de comercio y de la competencia, condena las restricciones 
estatales que puedan limitarlas. En general, señala Pessoa, toda legislación restrictiva al comercio, al 
consumo o a la producción –cualquiera que sea su especie– no consigue los objetivos que persigue ni 
beneficia a quien pretende beneficiar, sino que más bien acaba creando perjuicios importantes a la 
expansión de la vida económica de un país dada la interdependencia existente entre los diferentes 
sectores sociales. Para demostrarlo, discute en detalle algunos ejemplos (Pessoa, 1969: 35-42): la 
prohibición a la importación de artículos de lujo para evitar desequilibrios cambiarios, la prohibición a 
la exportación de determinados productos de primera necesidad para evitar que escaseen en el mercado 
interior, la limitación de horarios comerciales, jornadas laborales y condiciones de ejercicio de 
determinadas actividades comerciales e industriales para beneficiar al empleado, la prohibición o 
limitación de la venta de determinados artículos –como la cocaína o las bebidas alcohólicas12– para 
evitar abusos que perjudiquen al individuo, o la legislación proteccionista en general que pretende 
fortalecer la industria nacional. Como casos concretos, critica la absurdidad de muchas de las 
minuciosas limitaciones al consumo contenidas en la Defence of the Realm Act inglesa promulgada 
durante la Gran Guerra (p. 33), y destaca el efecto contraproducente de la ley seca en Estados Unidos: 
ha beneficiado esencialmente a los gángsters –que intentan que no sea derogada–, llevando a un 
aumento del consumo total de alcohol y a un importante grado de corrupción en la Administración 
Pública (pp. 38-40).   
Pessoa se muestra asimismo contrario a cualquier tipo de monopolio. Los monopolios legales 
porque arrastran todos los vicios de la administración estatal (si bien algo atenuados por la 
especialización, la separación de las funciones de administración y fiscalización, y su carácter 
temporal). Y los naturales –como los grandes trusts americanos– porque, si bien nacen “del propio 
juego de las fuerzas económicas”, caen “sobre la sociedad como una tempestad o un cataclismo” (p. 
50). La opinión pessoana sobre los sindicatos también es pobre: dominados por los individuos más 
aptos para la política –y no por profesionales competentes que conocen su oficio– suponen un obstáculo 
                                                     
11 “Los Comisarios del Gobierno [...] son elegidos caprichosamente mediante oscuras maniobras de ajedrez 
partidista, en pago de servicios políticos, y para descansar todo el año en esta sinecura; son elegidos para no hacer 
nada, y eso es exactamente lo que hacen” (Pessoa, 1969: 79). 
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al perfeccionamiento de los servicios comerciales o industriales y fácilmente tienden a hacer frente 
común contra los intereses del público. 
 La postura pessoana en defensa del liberalismo económico (y en contra del intervencionismo y 
de toda forma de colectivismo), tan claramente expresada en los citados textos de la Revista de 
Comércio e Contabilidade, puede inferirse también de uno de sus textos literarios más singulares, El 
banquero anarquista, perteneciente a sus cuentos de raciocinio.13  
A pesar de la inequívoca posición de Pessoa a favor del sistema de libre empresa –del que 
resaltaba su capacidad para estimular la mejora técnica y mantener bajos los precios al consumo–, veía 
su principal defecto en la inestabilidad. Por otra parte, no parecía confiar plenamente en la capacidad 
coordinadora del mecanismo de mercado, pues consideraba que los problemas de ajuste asociados a la 
descentralización de decisiones eran importantes (Pessoa, 1969: 48-49). Además, el liberalismo de 
Pessoa en lo económico no parece haber tenido su equivalente en el terreno político (dada su admirativo 
ensayo sobre Carlyle y actitud favorable ante las dictaduras de Sidónio Pais [1917-1918] primero y de 
Salazar [1932-1968] después, al menos en los primeros momentos de esta última).   
Respecto a la actividad empresarial, se muestra fascinado por la organización como principio 
esencial de la gran firma moderna, con especial referencia a Norteamérica (Pessoa, 1969: 55). Aborda 
también la historia de las actividades comerciales en tres grandes etapas14, estableciendo una estrecha 
vinculación entre desarrollo comercial y cultural (p. 25). Ciertamente la periodificación pessoana 
resulta hoy un tanto arbitraria y simplificada, y bastante alejada de la que habitualmente se establece en 
historia empresarial. 
En la labor de presentar y distribuir un determinado producto y fijar su precio, Pessoa subraya –
con ejemplos concretos– la importancia de estudiar cuidadosamente el mercado, las condiciones de 
competencia, los gustos, costumbres y modas del público al que se sirve, y las circunstancias político-
institucionales. De hecho, el estudio de los mercados, para ser completo, debe revestir siempre de tres 
órdenes: además del propiamente económico, el psicológico y el social (p. 19).  Así, concluye que “un 
comerciante no tiene personalidad, tiene un comercio; su personalidad debe estar subordinada como 
                                                                                                                                                           
12 La opinión de Pessoa contra la prohibición de la venta de alcohol o de la cocaína era la opinión general en la 
Europa de la época [1926]. Es decir, su postura no llamaría la atención en aquellos años.  
13 Linde (“El Banquero no bromea”, 2003) considera que Pessoa está expresando, en El banquero anarquista, sus 
ideas individualistas y liberales, inspiradas en sus lecturas anaquistas: “Pessoa era, desde luego, un liberal en 
política, y aún más si cabe, un liberal económico. El cimiento de su liberalismo era el rechazo a cualquier intento 
de violentar desde el Estado el orden social espontáneo. ...  El banquero anarquista es, finalmente,  una muy 
elaborada, radical y nada sentimental defensa del individualismo, del liberalismo político y económico y de la 
espontaneidad social frente al intervencionismo estatal y a toda especie de socialismo o colectivismo. ... La 
defensa del capitalismo y de la sociedad burguesa es el paradójico y muy razonado resultado final de su radical 
rechazo” (pp. 36-38).   
14 La primera etapa iría desde la Edad Media hasta finales del siglo XVIII, destacando especialmente el papel 
desempeñado por las ciudades italianas. El comercio tenía entonces, según Pessoa, una consideración social 
inferior, un componente importante de aventura, y un elemento organizativo poco desarrollado. La segunda fase 
arrancaría con la Revolución Francesa –al trastocarse la consideración social del comerciante y apuntalarse el 
individualismo–, y vendría marcada por el aumento de la actividad ultramarina, el advenimiento de la 
mecanización y la mejora progresiva de los transportes. Sería entonces cuando tomaría mayor importancia el 
componente organizativo en el comercio acompañado de una contabilidad sistemática y bien definida. La tercera 
etapa, que habría comenzado a principios del siglo XX, vendía marcada por una intensificación de las tendencias 
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comerciante a su comercio”, y éste –a su vez– “está fatalmente subordinado a su mercado, esto es, a su 
público” (p. 22). Precisamente, en este sentido es interesante destacar la importancia que Pessoa 
concede a la publicidad como medio para atraer al público, discutiendo la efectividad y forma de 
carteles, anuncios y prospectos de propaganda (p. 105).  
Pessoa también dedica especial atención a los preceptos prácticos para la buena gestión de un 
negocio –o para la consecución de la ‘excelencia empresarial’, como diríamos hoy siguiendo el 
lenguaje empleado en la amplia literatura existente. Así, tras presentar como ejemplo ilustrativo los 
preceptos del fabricante automóviles Henry Ford (p. 94), Pessoa pasa a exponer y explicar los suyos 
propios. Por ejemplo: “Para vencer tres cosas son precisas: saber trabajar, aprovechar las oportunidades 
y crear relaciones” (p. 97); o “No hay errores de empleados. Todo error de un empleado no es más que 
el error de tener empleados que cometen errores" (p. 101).   
 
 
III. PESSOA, CON OJOS DE ECONOMISTA 
III.1. El Libro del desasosiego: el contable Soares observa la vida 
El Libro del desasosiego, que ocupó veinte años de la vida literaria de Pessoa15, está escrito por 
el semiheterónimo Bernardo Soares, “ayudante de tenedor de libros en la ciudad de Lisboa”, que trabaja 
en una empresa textil en el viejo centro comercial de la ciudad, la Baixa pombalina. Soares es un 
semiheterónimo –carece de biografía, al contrario que el resto de los personajes del drama em gente 
pessoano– porque Pessoa consideraba que su personalidad no era diferente de la suya propia, sino sólo 
una mutilación de ésta: Soares era en realidad él mismo sin el raciocinio y la afectividad, pero dotado 
especialmente de la capacidad de observación16. Taciturno y solitario, Soares –un modesto empleado 
anónimo de oficina, al igual que Pessoa– espía la vida exterior que se desenvuelve ajena a él, al tiempo 
que construye su propio mundo interior de asombrosa grandeza espiritual e intelectual, anotando 
reflexiones, meditaciones y pequeños apuntes de impresiones. Según Tabucchi (1997: 87), desde el 
caldo de cultivo de una cotidianeidad asociada al tedio, la pena, la turbación o la ‘incompetencia 
respecto a la vida’, Soares afronta los grandes temas de la existencia humana (la identidad, la soledad, 
el sentido de la vida y la muerte, el tiempo y la trascendencia de las cosas, la belleza, etc.).  
En concreto, en el Libro del desasosiego pueden encontrarse numerosas referencias al trabajo 
contable que Pessoa conocía bien y que son parte importante del personaje Soares. Aun presentadas 
como arquetipo prosaico de la vulgaridad, la monotonía, la banalidad y la futilidad, tales referencias le 
sirven a Soares como punto de partida para la reflexión sobre los misterios de la vida, así como para 
desarrollar su ilimitada capacidad de soñar e imaginar. Aquí van algunos ejemplos:    
                                                                                                                                                           
de la etapa anterior, por un incremento del poder sindical, y por el surgimiento de una organización “nacional” del 
comercio para competir en los mercado internacionales –ejemplificada en el caso alemán.   
15 El Libro del Desasosiego fue una obra siempre en preparación que ocupó buena parte de la vida literaria de 
Pessoa. En 1913 nace el primer fragmento, “En la floresta de la enajenación”, firmado por Pessoa con su propio 
nombre e identificado como “del Libro del Desasosiego, en preparación”. A este siguieron casi otros quinientos, 
escritos ininterrumpidamente hasta la muerte del poeta. En vida sólo publicó doce.  
16 Esta observación aparece en la famosa carta de Pessoa a Adolfo Casais Monteiro del 13 de enero de 1935, 
reproducida en múltiples antologías, en la que el poeta habla de sus heterónimos. 
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“Me inclino con nuevos ojos sobre las dos páginas blancas en las que mis números cuidadosos pusieron 
resultados de la sociedad. Y, con una sonrisa que guardo para mí, recuerdo que la vida, que tiene estas 
páginas con nombres de tejidos y dinero, con sus blancos, y sus trazos a regla y en letra, incluye 
también a los grandes navegantes, los grandes santos, los poetas de todas las épocas, todos ellos sin 
obra, la vasta prole expulsada de los que constituyen el valor del mundo. En el propio registro de un 
tejido que no sé qué cosa sea se me abren las puertas del Indo y de Samarcanda, y la poesía de Persia 
[...]hace de sus cuartetas [...] un apoyo lejano para mi desasosiego. Pero no me equivoco, escribo, sumo, 
y la escritura sigue, hecha normalmente por un empleado de esta oficina” (Pessoa, 2002: 20-1, 
fragmento 5)  
 
“Escribo mi literatura como escribo mis asientos –con cuidado e indiferencia. Ante el vasto cielo 
estrellado y el enigma de muchas almas, la noche del abismo incógnito y el caos no comprender nada –
ante todo esto lo que escribo en el libro auxiliar de caja y lo que escribo en este papel del alma son 
cosas restringidas por igual a la Rua de Douradores, muy poco a los grandes espacios millonarios del 
universo” (Pessoa, 2002: 28-9, fragmento 13). 
 
“Escribo con atención, curvado sobre el libro en el que voy haciendo asiento tras asiento la historia 
inútil de una firma oscura; y al mismo tiempo mi pensamiento sigue, con igual atención, la ruta de un 
navío inexistente por paisajes de un oriente que no existe. Las dos cosas tienen para mí la misma nitidez 
[...]: la hoja donde escribo con cuidado, en papel pautado, los versos de la epopeya comercial de 
Vasques y Cía., y el combés donde veo con atención [...] las largas sillas alineadas y las piernas que 
sobresalen de quienes descansan en el viaje” (Pessoa, 2002: 318, fragmento 302)   
 
“Pienso muchas veces cómo sería yo si resguardado del viento de la suerte por el biombo de la riqueza, 
nunca hubiera acabado, de la mano de mi tío, en una oficina de Lisboa, ni hubiera ido ascendiendo de 
ella a otra hasta llegar a esta cumbre barata de buen tenedor de libros, con un trabajo con una cierta 
siesta y un salario que da para ir viviendo [...] Sé bien que, si ese pasado que no existió hubiera existido, 
yo no sería hoy capaz de escribir estas páginas [...] La banalidad es una inteligencia y la realidad, sobre 
todo si es estúpida y dura, un complemento natural del alma. Debo al ser tenedor de libros buena parte 
de lo que puedo sentir y pensar como la negación y la huida del cargo” (Pessoa, 2002: 146, fragmento 
130)    
 
“Monotonizar la existencia, para que la existencia no resulte monótona. Volver anodino lo cotidiano, 
para que la más mínima cosa constituya una distracción. En medio de mi trabajo de cada día, trabajo sin 
color, igual e inútil, tengo visiones de fuga, vestigios soñados de islas lejanas, fiestas en avenidas de 
parques de otras eras, otros paisajes, otros sentimientos, otro yo. Pero reconozco, entre dos asientos, que 
si tuviera todo eso nada de eso sería mío” (Pessoa, 2002: 190-1, fragmento 171). 
 
“Dos únicas cosas me dio el Destino: unos libros de contabilidad y el don de soñar” (Pessoa, 2002: 192, 
fragmento: 172)  
 
“Todos los que sueñan, aunque no sueñen en oficinas de la Baixa, ni delante de un escrito del almacén 
de paños—todos tienen un Libro de Caja ante sí—sea la mujer con la que se casaron, sea la 
administración de un futuro que les viene de herencia, sea lo que sea, siempre que positivamente sea. 
Todos nosotros, que soñamos y pensamos, somos ayudantes de tenedor de libros en un almacén de 
paños, cualquier tipo de paño, en una Baixa cualquiera. Escrituramos y perdemos; sumamos y pasamos; 
cerramos el balance y el saldo invisible es siempre en contra nuestra” (Pessoa, 2002: 428-9, fragmento 
419) 
 
El estrecho mundo de la oficina de la Rua dos Douradores en la que trabaja Bernardo Soares –
seguramente fiel reflejo de las firmas comerciales en las que estuvo empleado el propio Pessoa a lo 
largo de toda su vida– sirven como trampolín constante para la reflexión abstracta. El triste interior del 
establecimiento y sus personajes (el jefe Vasques, el contable Moreira, el cajero Borges, el mozo 
Antonio, el empleado Vieira, etc.) son un motivo recurrente a lo largo de todo el libro: 
 15
 
“Hoy [...] me imaginé liberado para siempre de la Rua dos Douradores, del patrón Vasques, del tenedor 
de libros Moreira, de todos los empleados, del mozo, del muchacho y del gato. [...] Pero de pronto [...] 
una impresión de desagrado me asaltó el sueño: sentí que iba a tener pena [...] No podría dejar todo eso 
sin llorar, sin comprender que, por malo que pudiera parecerme, era parte de mí lo que quedaba en 
todos ellos [...] Y me retiro, como al hogar que los demás tienen, a la casa ajena, la oficina amplia de la 
Rua dos Douradores. Me incorporo a mi mesa como a un baluarte contra la vida. Siento ternura, ternura 
hasta las lágrimas, por mis libros ajenos en los que dejo mis registros, por el tintero viejo que utilizo, 
por las espaldas encorvadas de Sergio, que hace listas de envío un poco más allá” (Pessoa, 2002: 22-3, 
fragmento 7). 
 
“El socio capitalista aquí de la firma, siempre enfermo en partes nunca bien definidas, quiso, no sé por 
que capricho de qué intermedio de su enfermedad, tener una foto de conjunto del personal de la oficina. 
Así que anteayer nos alineamos todos, por indicación del fotógrafo alegre [...] Hay allí rostros 
realmente expresivos. El patrón Vasques está tal cual –la cara ancha placentera y dura, la mirada firme, 
el bigote tieso para completar. La energía, la agudeza del hombre –al final tan banales, tantas veces 
repetidas por tantos miles de hombres en todo el mundo– están sin embargo escritos en aquella 
fotografía como en un pasaporte psicológico. Los dos viajantes están admirables; el cajero está bien, 
pero quedó casi detrás del hombro de Moreira. ¡Y Moreira! ¡Mi jefe Moreira, esencia de la monotonía y 
la continuidad, parece mucho más persona que yo! Hasta el mozo [...] tiene una seguridad de cara, una 
expresión directa que dista sonrisas de mi apagamiento nulo de esfinge de papelería ¿Qué quiere decir 
esto? ¿Qué verdad es esta que una película no yerra?” (Pessoa, 2002: 70-1, fragmento 56). 
 
“Pobres diablos siempre hambrientos –hambrientos de comida, o de celebridad, o de los postres de la 
vida. Quien los oye, y no los conoce, cree estar escuchando a los maestros de Napoleón y a los 
instructores de Shakespeare [...] No conozco mejor cura para toda esta multitud de sombras que el 
exacto conocimiento de la vida humana corriente, en su realidad comercial, por ejemplo, como la que se 
encuentra en la oficina de la Rua dos Douradores. Con qué alivio regresaba yo de aquel manicomio de 
títeres a la presencia real de Moreira, mi jefe, tenedor de libros auténtico” (Pessoa, 2002: 297-8, 
fragmento 277). 
 
 
Para el esteta Soares el dinero no resulta ser ese “vil metal” despreciable que se contrapone al 
elevado mundo del arte y la cultura. El propio Soares, que se reconoce a sí mismo explotado (pág. 23, 
frag. 7), exclama con asombro ante la penetración de unos leves rayos de sol por la ventana de la 
oficina: “¡Ocupaciones carcelarias! Sólo los enclaustrados ven así al sol moverse, como quien observa 
unas hormigas” (Pessoa, 2002: 450, frag. 444). En vista de su esclava sujeción a la rutina del oscuro 
oficinista, la forma de ver el dinero por parte de Soares no sorprende: el dinero es la vía de escape hacia 
una libertad que se le antoja inalcanzable:  
 
“Nunca debe envidiarse la riqueza si no es platónicamente; la riqueza es libertad” (Pessoa, 2002: 312, 
fragmento 294) 
 
“El dinero es hermoso porque supone una liberación [...] Los compradores de cosas inútiles son siempre 
más sabios de lo que imaginan –compran pequeños sueños. Son niños en el adquirir. Todos los 
pequeños objetos inútiles cuyas señales al saber que tenemos dinero hacen que los compremos, se 
apoderan de nosotros con la actitud feliz de un niño que recoge conchitas en la playa (Pessoa, 2002: 
312, fragmento 295). 
 
“No es que el dinero lo pueda todo, pero el gran magnetismo, que sirve para obtener mucho dinero, lo 
puede, efectivamente, casi todo” (Pessoa, 2002: 161, fragmento 145) 
 
 16
Sin embargo, hacer dinero está reservado a los hombres de negocios como el patrón Vasques –
“jefe, al margen de su dinero” (Pessoa, 2002: 24, fragmento 8). Vasques es un buen ejemplo del tipo de 
hombres prácticos o de acción, estrategas que no se pueden permitir el más mínimo sentimentalismo si 
quieren triunfar en la batalla competitiva de la vida económica. El hombre de negocios, por tanto, se ha 
de mover en el terreno de lo impersonal, sin poner rostros a sus acciones mercantiles, que 
necesariamente acabarán perjudicando a otros en un juego final de suma cero. Pero la civilización 
industrial requiere la acción capaz de gobernar hombres o cosas, no los  sentimientos: 
 
“El mundo es de quien no siente. La condición esencial para ser un hombre práctico es la ausencia de 
sensibilidad [...] Toda acción es, por naturaleza, la proyección de la personalidad sobre el mundo 
exterior, y como el mundo exterior está en buena y en su principal parte compuesto por seres humanos, 
se deduce que esa proyección de la personalidad consiste esencialmente en atravesarnos en el camino 
ajeno, en estorbar, herir o destrozar a los demás, según nuestra manera de actuar [...] Para actuar es 
necesario, por tanto, que no nos figuremos con facilidad las personalidades ajenas, sus penas y alegrías. 
Quien simpatiza se detiene.  El hombre de acción considera el mundo exterior como compuesto 
exclusivamente de materia inerte [...] El máximo ejemplo de hombre práctico [...] es el del estratega. 
Toda la vida es guerra, y la batalla es, pues, la síntesis de la vida. Ahora bien, [...] ¿qué sería del 
estratega si supiera que cada lance de su juego lleva la noche a mil hogares y el dolor a tres mil 
corazones? ¿Qué sería del mundo si fuéramos humanos? Si el hombre sintiera de verdad no habría 
civilización. El arte sirve de fuga hacia la sensibilidad que la acción tuvo que olvidar [...]. 
El patrón Vasques hizo hoy un negocio con el que arruinó a un individuo enfermo y a toda su familia. 
Mientras estaba haciendo el negocio se olvidó por completo de que ese individuo existía, salvo como 
parte comercial contraria. Hecho el negocio, le sobrevino la sensibilidad. Sólo después, claro está, 
porque de haberle sobrevenido antes, el negocio nunca se habría cerrado. [...][Pero] el patrón Vasques 
no es un bandido: es un hombre de acción [y] el que perdió el lance en este juego puede [...] contar con 
su limosna en el futuro. Como el patrón Vasques son todos los hombres de acción –gerifaltes de la 
industria y del comercio, políticos, militares, idealistas religiosos o sociales, grandes poetas y grandes 
artistas, mujeres hermosas, niños que hacen lo que les da la gana. Manda quien no siente. Vence quien 
piensa sólo lo justo para poder vencer. El resto, que es la vaga humanidad genérica, amorfa, sensible, 
imaginativa y frágil, no es más que el telón de fondo en que destacan estas figura de la escena hasta que 
la pieza de marionetas acabe” (Pessoa, 2002: 319-302, fragmento 303). 
 
    
Todo el fragmento anterior se entiende por la propia posición que tuvo Pessoa en los negocios, sin 
creer en ellos, de acuerdo a un cliché “bohemio-burgués”. Por otra parte, lo que expresa Soares  guarda 
una gran similitud con la posición que Veblen había expresado en su Teoría de la empresa de negocios 
(1965[1904])17. 
En uno de los fragmentos más reveladores, Soares nos transmite –casi “por demás”– los complejos 
vínculos e interdependencias que se esconden tras el más modesto resultado del capitalismo industrial, 
con su extensa división del trabajo social. El detonante es la observación casual de un sencillo vestido 
de mujer: 
                                                     
17 “La cabeza principal de una empresa industrial la mayoría de las veces está alejada de todo contacto personal 
con el conjunto de consumidores a quienes […] provee de bienes y servicios. Por tanto, la acción moderadora que 
el contacto personal puede producir en las negociaciones de hombre a hombre resulta en gran medida eliminada. 
Todo adquiere así un carácter un tanto impersonal. Con menor cargo de conciencia y sin tener del todo la noción 
de estar cometiendo una bajeza, puede sacarse ventaja de las necesidades de las personas a las que se las conoce 
sólo como a un conjunto indiscriminado de consumidores […] La dirección de los negocios tiene la oportunidad 
de proceder con un cálculo moderado y sagaz de pérdidas y ganancias, sin verse perturbada por consideraciones 
sentimentales de afecto humano, de irritación o de honestidad” (Veblen, 1965[1904]: 47-48). 
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 “Voy en un tranvía, y voy reparando lentamente, como acostumbro, en todos los pormenores de las 
personas que tengo delante de mí. [...] En este vestido de la muchacha que está frente a mí 
descompongo el vestido en el paño del que está hecho, el trabajo con que lo hicieron –pues lo veo como 
vestido, no como paño– y el sencillo bordado que rodea la parte que contornea el cuello, [que] se me 
aísla en el hilo de seda con el que se bordó, y el trabajo que costó bordarlo. E inmediatamente, como en 
un libro elemental de economía política, se desdoblan delante de mí las fábricas y los trabajos –la 
fábrica donde se hizo el tejido; la fábrica donde se hizo la seda, de un tono más oscuro, con que rodea 
de cosas retorcidas su sitio cerca del cuello; y veo las secciones de las fábricas, las máquinas, los 
obreros, las costureras, mis ojos vueltos hacia dentro penetran en las oficinas, veo a los gerentes intentar 
permanecer tranquilos, sigo, en los libros, la contabilidad de todo; pero no es sólo esto: veo, más allá, 
las vidas domésticas de los que viven su vida social en esas fábricas y en esas oficinas [...] Toda la vida 
social yace ante mis ojos. Más allá de todo esto presiento los amores, [...] el alma de todos cuantos 
trabajaron para que esta mujer que tengo frente a mí en el tranvía use, en torno a su cuello mortal, la 
banalidad sinuosa de un hilo de seda verde oscuro sobre un paño de un verde menos oscuro” (Pessoa, 
2002: 314, fragmento: 298).   
 
 
III.2. El ingeniero Campos, poeta sensacionista y cantor de la Era Industrial  
 
La “Oda triunfal”, junto a parte de la larguísima “Oda marítima” y de la inconclusa “Paso de las 
horas”, son las obras de Pessoa con una conexión económica más directa. Son composiciones extensas, 
que mantienen una tensión y una pujanza de ánimo sólo interrumpidas por súbitas introspecciones o 
recapitulaciones íntimas. En todo caso, como ya se ha apuntado, deben entenderse en el contexto del 
sensacionismo, variante portuguesa del futurismo en la que militó Pessoa junto a Mário Sa-Carneiro y –
desde “una manera más moderna de sentir y de escribir”18– también José de Almada Negreiros. Por 
tanto, antes de pasar a discutir los citados textos poéticos, merecerá la pena detenerse brevemente –en el 
próximo apartado– en el significado del futurismo-sensacionismo pessoano. 
Pero ahora vamos a repasar los rasgos con los que Pessoa construye uno de sus pseudónimos 
dotados de vida propia –o “heterónimos”, como él los llama. Nos referimos a Álvaro de Campos, 
“autor” de las citadas Odas. Campos nació en Tavira –sobre la costa del Algarve– el 15 de octubre de 
1890. Estudió ingeniería en Glasgow, primero mecánica y luego naval. Viajó por Oriente y otros 
lugares, y se instaló después en Lisboa sin ejercer su profesión. Era alto, delgado y con tendencia a 
encorvarse, y usaba monóculo. Tenía la tez entre blanca y morena, vagamente del tipo hebreo 
portugués, pero con pelo liso y raya a un lado.  
 Con esta exactitud describe Pessoa a su heterónimo Campos en su famosa carta a Adolfo Casais 
Monteiro del 13 de enero de 1935, y según dichas indicaciones Almada Negreiros dibujaría en 1958 un 
boceto del supuesto ingeniero. Como señala Tabucchi (1997: 65 y 69), Campos fue el más activo y 
“real” de los personajes ficticios creados por Pessoa19, y el que tuvo una vida más prolongada, pues 
murió el 30 de noviembre de 1935, al mismo tiempo que su inventor. Pero además, con Campos Pessoa 
                                                     
18 Pessoa (1986: 270. Traducido de Paginas Intimas e de Auto-Interpretação, “Álvaro de Campos (Prefacio para 
una antología de poetas sensacionistas)”, septiembre-octubre 1916). 
19 Así, por ejemplo, Pessoa llegó a utilizar al heterónimo Campos en su relación epistolar con Ophélia Queiroz, la 
única novia que tuvo el poeta y a la que conoció en una de las oficinas comerciales en las que estuvo empleado. 
Asimismo, la construcción del personaje de Campos es la más esmerada de las que hace Pessoa de sus 
heterónimos, con referencia a muchos detalles concretos relativos a supuestos viajes, amores y vida pública. 
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vivió la vanguardia, participó como militante en la cultura de su tiempo, mientras que Alberto Caeiro o 
Ricardo Reis –los otros dos grandes poetas heterónimos– son figuras que podrían situarse en cualquier 
época y lugar.  
 Este heterónimo ingeniero se le ocurrió a Pessoa un día de 1914 en que compuso de un tirón y 
en la máquina de escribir, como al dictado y sin correcciones, la “Oda triunfal”, que se publicaría en el 
primer número de Orpheu. Este largo poema abre el periodo de las grandes odas de Álvaro Campos, 
entre 1914 y 191620, que Pessoa pensó reunir en un libro titulado Arco de Triunfo: junto a la citada 
“Oda triunfal” estarían la extensa “Oda marítima” –publicada en el segundo número de Orpheu–, los 
“Dos extractos de odas”, y los fragmentos de las inacabadas “Saludo a Walt Whitman”, “Paso de las 
horas”, “Oda marcial” y “Partida”. Aquí está el Campos sensacionista, excesivo, de imágenes vibrantes 
y coloridas, de violentos accesos y estridencias; y éste es también el Campos futurista del manifiesto 
Ultimátum escrito en 1915. Después vendrá un segundo Campos, existencialista, abiertamente doliente 
y fracasado, mostrando en todo momento su angustia metafísica, la conciencia de la derrota, el rechazo 
a cualquier ilusión y una desesperación irónica. Este Campos maduro compartirá con Bernardo Soares 
una misma matriz trágico-melancólica. 
 
a) Futurismo y Sensacionismo en el primer Campos  
El futurismo italiano, creado por Tomaso Marinetti (1876-1944), fue uno de los primeros ismos 
en Europa –su manifiesto data de 1909– y, entre otras cosas, supuso una reacción contra el 
academicismo artístico y una violenta ruptura antirromántica y antihumanista. Se apoyaba en dos 
fundamentos: la apología del movimiento, el dinamismo y el cambio, y la adhesión al mundo moderno, 
el maquinismo y la industria. Ambos principios se conjugaban a la perfección en la idea de velocidad –
con el automóvil y el avión como símbolos supremos–, vinculándose a su vez la velocidad con la idea 
de fuerza. De ahí derivaba quizá el elogio marinettiano a toda forma de violencia, incluyendo la guerra, 
que se acompañaba de una preferencia por la acción frente a la psicología, y por la masa y sus jefes 
frente al individuo21. 
En Portugal, la manifestación más pura del futurismo se dio con la revista Portugal Futurista, 
cuyo único número aparecido en 1917 provocó, dado su carácter radical en el terreno político, la 
inmediata prohibición de la publicación. En el citado número Pessoa/Campos participó con Ultimátum, 
un texto combativo lleno de exclamaciones y gesticulación verbal muy acorde a la ortodoxia futurista, a 
medio camino entre el panfleto y el manifiesto. Después de cargar contra todo lo establecido, Campos 
clama por un nuevo orden: “¡[Europa] está harta de ser apenas el arrabal de sí misma! ¡La Era de las 
Máquinas busca a tientas el advenimiento de la Gran Humanidad! [...] ¡Oh Destino Científico, 
                                                     
20 Junto a la “Oda triunfal” estarían la extensa “Oda marítima” –publicada en el segundo número de Orpheu–, los 
“dos extractos de odas” (que quizá podrían formar parte de una “Oda a la noche”), y los fragmentos de las 
inacabadas “Saludo a Walt Whitman”, “Paso de las horas”, “Oda marcial” y “Partida”.    
21 Después de la Gran Guerra el futurismo sería descalificado por sus excesos. Además, era portador de valores 
que luego exaltarían los fascismos europeos. El ascenso del surrealismo también es un elemento clave para 
entender el fin del futurismo.  
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proporciona Homeros a la Era de las Máquinas, dad Miltons a la Época de las Cosas Eléctricas!”22. A 
continuación establece la “Ley de Malthus de la Sensibilidad”, según la cual existe un desfase entre los 
inventos, fenómenos individuales y estímulos de la sensibilidad, que siguen una progresión geométrica, 
y la cultura colectiva, o sensibilidad misma, que marcha apenas en progresión aritmética. Por ello, es 
precisa una “Adaptación Artificial” de la civilización al progreso, a través de una cirugía sociológica 
que suprima los prejuicios que la frenan, y que son propios del cristianismo –como la creencia en 
individuos separados, autónomos e irreemplazables. Se trata, por el contrario, de promover un tipo de 
hombre sintético e intercambiable, que encarne el término medio, la armonía entre las subjetividades 
ajenas. Finalmente, el extraño texto termina con tintes nietzscheanos, proclamando el advenimiento del 
superhombre apoyado en la ciencia: “¡Proclamo la necesidad de que advenga la Humanidad de los 
Ingenieros! [...] ¡Proclamo, para un futuro próximo, la creación científica de los Superhombres!”23.  
Pero al margen de Ultimátum, en las obras estrictamente poéticas el futurismo de Campos tiene 
para algunos estudiosos un carácter muy singular. Así, según Tabucchi (1997: 69-70), Pessoa  “tuvo un 
amor a primera vista por un futurismo totalmente personal, introvertido y místico, de obscura 
formulación y fundamentalmente antimaritenettiano (a Marinetti, ya entonces académico de Italia, 
dedicó un soneto sarcástico [1930] con el sonido de un balón que se desinfla)”. Octavio Paz (1991) 
también coincide en el carácter diferencial del futurismo pessoano, destacando los paréntesis de 
intimismo, introversión y sensibilidad metafísica que rompen ocasionalmente la desbordante emoción y 
las imágenes grandiosas y elocuentes de las odas de Campos. Sin embargo, en nuestra opinión esta 
visión de Tabucchi y Paz, desligando a Pessoa-Campos de los aspectos más “negativos” del futurismo 
no es convincente. Así, por ejemplo, las frases del Ultimátum transcritas anteriormente están en perfecta 
sintonía con la visión nietzschiana del superhombre tan en boga en aquellos años.  
En cualquier caso el propio Pessoa marcó distancias con el futurismo con la creación de un 
derivado propio: el sensacionismo. Éste, carente del tono nacionalista del movimiento italiano, 
pretendía fundamentalmente una radiografía o análisis exhaustivo de las sensaciones, en una 
embriaguez de vivir. Trataba de descomponer las sensaciones de las cosas, esto es, lograr la 
descomposición de la realidad “en sus elementos geométricos psíquicos, [pues] la finalidad del arte 
[era] simplemente aumentar la autoconsciencia humana” (Pessoa, 1986: 260. Traducido de Paginas 
Intimas e de Auto-Interpretação, “Psicología del Sensacionismo”, ¿1916?). La meta, en definitiva, 
consistía en “objetivar la subjetividad”. En una de las muchas páginas que dedicó Pessoa a desarrollar 
los postulados estéticos del sensacionismo, definió éste concisamente en torno a tres postulados: “1º 
Todo objeto es una sensación nuestra; 2º Todo arte es una conversión de una sensación en objeto; 3º Por 
tanto, todo arte es la conversión de una sensación en otra sensación” (Pessoa, 1986: 242. Traducido de 
Paginas Intimas e de Auto-Interpretação, “Los fundamentos del Sensacionismo”, ¿1916?).    
 
                                                     
22 El texto completo del Ultimátum de Campos está recogido en la revista Poesía nº 7/8, Madrid, Ediciones 
Siruela–Ministerio de Cultura, mayo de 1995. La cita corresponde a la página 208.  
23 Ídem, p. 212. 
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b) Las Odas: la exaltación del maquinismo industrial  
 La “Oda triunfal” es sin duda el texto más jugoso de Campos desde una perspectiva económica. 
En ella, el ingeniero canta con entusiasmo la era industrial, la belleza convulsa de las máquinas, la 
modernidad y la violencia de la vida. Frente a Reis, amante de la Antigüedad Clásica, Campos es 
decididamente un enamorado de la modernidad que quiere “vivir al límite”, “sentirlo todo de todas las 
maneras”, conocer el “estado supremo del vértigo”. El poeta se inspira asimismo en las aglomeraciones, 
cantando “todo lo que pasa, todo lo que para ante los escaparates”. Esta tentación de multiplicidad es 
propia de la estética sensacionista, donde los poemas alcanzan una pronunciada multidireccionalidad.   
La larga “Oda triunfal” –auténtica epopeya de la civilización tecnológica– es estruendosa y está 
llena de onomatopeyas y estridencias que pretenden expresar el furor de la mecánica moderna. También 
pretende transmitir el ritmo frenético de la vida moderna, en la que el tiempo se convierte un elemento 
clave. Vale la pena transcribir algunos extractos significativos a pesar de su extensión:  
 
“A la dolorosa luz de las grandes lámparas eléctricas de la fábrica 
tengo fiebre y escribo. 
Escribo rechinando los dientes, una fiera ante esta belleza, 
Ante esta belleza totalmente desconocida por los antiguos. 
 
¡Oh ruedas, oh engranajes, r-r-r-r-r-r-r enterno! 
¡Fuerte espasmo retenido de los maquinismos furiosos! 
[...] 
me arde la cabeza de querer cantaros con el exceso  
de expresión de todas mis sensaciones, 
con un exceso contemporáneo de vosotras, ¡oh, máquinas!  
 
Febril y mirando a los motores como a una Naturaleza tropical  
–¡grandes trópicos humanos de hierro y fuego y fuerza!– 
canto, y canto al presente, y también al pasado y al futuro, 
porque el presente es todo el pasado y todo el futuro 
y están Platón y Virgilio dentro de las máquinas y de las luces eléctricas 
[...] 
¡Ah, poder expresarme todo como un motor se expresa! 
¡Ser completo como una máquina! 
¡Poder ir por la vida triunfante como un automóvil último modelo! 
1Poder, al menos, penetrarme de todo esto, 
rasgarme todo, abrirme completamente, volverme poroso 
a todos los perfumes de aceites y calores y carbones 
de esa flora estupenda, negra, artificial e insaciable! 
 
¡Fraternidad con todas las dinámicas! 
¡Promiscua furia de ser parte-agente  
del rodar férreo, cosmopolita 
de los trenes estrenuos, 
de la tarea de transportar cargas de navíos, 
de giro lúbrico y lento de los guindastes, 
del tumulto disciplinado de las fábricas, 
y del casi-silencio susurrante y monótono de las correas  
de transmisión! 
 
¡Horas europeas, productoras, entablilladas 
entre maquinismos y placeres útiles! 
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¡Grandes ciudades paradas en los cafés, 
en los cafés –oasis de inutilidades ruidosas–  
donde se cristalizan y precipitan 
los rumores y los gestos de lo Útil 
y las ruedas y las ruedas dentadas y los cojinetes de lo 
Progresivo! 
¡Nueva Minerva sin alma de los muelles y estaciones! 
¡Nuevos entusiasmos con la estatua del Momento! 
¡Quillas de placas de hierro sonriendo arrimadas a las dársenas 
o en seco, erguidas, en los planos inclinados de los puertos! 
¡Actividad internacional, transatlántica, Canadian Pacific! 
 
 Las referencias exaltadas al mundo del comercio –que también surgen en otras Odas– se 
mezclan con la glorificación de lo moderno y lo industrial, como parte de un mismo cuadro:  
 
¡Abonos, trilladoras a vapor, progresos de la agricultura! 
¡Química agrícola, y el comercio casi una ciencia! 
¡Oh, muestrarios de los viajantes-de-comercio, 
de los viajantes-de-comercio, caballeros-andantes de la Industria, 
prolongaciones humanas de las fábricas y de las oficinas tranquilas! 
  
  ¡Oh telas en los escaparates, oh maniquíes, oh últimos figurines! 
¡Oh artículos inútiles que todos quieren comprar! 
¡Hola, grandes almacenes con varias secciones! 
¡Hola, anuncios luminosos que se ven, parpadean y desaparecen! 
Hola, todo aquello con lo que hoy se construye, con que hoy  
se es diferente de ayer! 
¡Eh, cemento armado, hormigón, técnicas nuevas! 
¡Progresos de los armamentos gloriosamente mortíferos! 
¡Blindajes, cañones, ametralladoras, submarinos, aeroplanos! 
Os amo a todos, a todo, como una fiera  
[...] 
¡Ea trenes, ea puentes, ea hoteles a lo hora de cenar, 
ea aparatos de todas las clases, férreos, brutos, mínimos, 
instrumentos de precisión, aparatos de triturar, de cavar,  
industrias, brocas, rotativas! 
¡Ea! ¡ea! ¡ea! 
¡Ea electricidad, nervios enfermos de la Materia! 
¡Ea telegrafía sin hilos, simpatía metálica de los Inconsciente! 
¡Ea túneles, ea canales, Panamá, Kiel, Suez! 
[...] 
¡Frutos de hierro y útiles del árbol-fábrica cosmopolita! 
¡Ea, ea, ea! ¡ea-ho-ho-ho! 
No sé que existo para dentro. Giro, doy vueltas, me ingenio. 
Me enganchan en todos los trenes. 
Me izan en todos los muelles. 
Giro dentro de las hélices de todos los barcos. 
¡Ea! ¡Hurra! ¡Ea! 
¡Ea! ¡Soy el calor mecánico y la electricidad! 
¡Ea! ¡Y los rails y las casas de máquinas y Europa! 
¡Ea y hurra por mí-todo y en todo, máquinas trabajando, ea! 
 
 La segunda gran oda, la “Oda marítima”, fue considerada por el propio Pessoa en 1916 como su 
obra maestra. Es una extensa meditación a través de diversas imágenes evocadas por el mundo de la 
navegación. A lo largo del poema, como señala Brechón (1999: 265), el dinamismo de la vida marítima 
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queda simbolizado por “una rueda” que “gira” dentro del poeta. En un momento dado, Campos 
desciende de su ensoñación a la arena de lo concreto, al mundo del comercio marítimo real, de las 
compañías navieras de exportación e importación, de las mercancías y las máquinas, y considera que 
todo aquel complejo moderno y práctico, con sus talleres, oficinas, facturas y cartas comerciales, es 
poético y bello: 
 
“Mi imaginación higiénica, fuerte, práctica, 
ahora sólo se preocupa de las cosas modernas y útiles 
de los navíos de carga, de los paquebotes y los pasajeros, 
de las fuertes cosas inmediatas, modernas, comerciales, verda- 
deras. 
Modera su giro dentro de mí el volante. 
   
¡Maravillosa vida marítima moderna, 
toda limpieza, salud y máquinas! 
¡Todo tan bien arreglado, tan espontáneamente ajustado, 
todas las piezas de las máquinas, todos los navíos por los  
mares, 
todos los elementos de la actividad comercial de exportación e 
 importación 
combinándose tan maravillosamente 
que todo funciona como si obedeciese a leyes naturales, 
sin que ninguna cosa tropiece con otra! 
Nada perdió la poesía. Y ahora además están las máquinas  
con su poesía también, y todo el nuevo género de vida 
comercial, mundana, intelectual, sentimental,  
que la era de las máquinas vino a traer a las almas. 
Los viajes ahora son tan bellos como lo eran antes 
y un navío será siempre bello, sólo porque es un navío. 
Viajar es aún viajar y la lejanía está donde estuvo siempre, 
¡en ninguna parte, gracias a Dios!    
 
[...] Con un gran placer natural y directo recorro con el alma 
todas las operaciones comerciales necesarias para un embarque de mercancías. 
Mi época es el sello que llevan todas las facturas, 
y siento que todas las cartas de todas la oficinas 
deberían estar dirigidas a mí 
[...] Rigor comercial del principio y del final de las cartas:  
Dear Sirs –Messieurs –Sres. y amigos, 
Yours faithfully –...nos salutations empressées... 
Todo esto no es sólo humano y limpio, sino también hermoso, 
y tiene al fin un destino marítimo, un vapor en donde embarquen 
las mercancías de las que hablan las cartas y las facturas. 
  
¡Complejidad de la vida! Las facturas están hechas por gente  
que tiene amores, odios, pasiones políticas, a veces crímenes. 
¡Y están tan bien escritas, tan alineadas, tan independientes de  
 todo eso! 
Hay quien mira una factura y no siente esto. [...] 
Yo lo siento humanísticamente hasta las lágrimas. 
¡Que vengan a decirme que no hay poesía en el comercio, en las 
 oficinas! 
Vamos, entra por los poros....La respiro en este aire marítimo, 
porque todo esto viene a propósito de los vapores, de la navegación  
 moderna, 
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porque las facturas y las cartas comerciales son el principio de  
 la historia    
y los navíos que llevan las mercancías por el mar eterno son el 
 fin”. 
 
En “Paso de las horas”, subtitulada oda sensacionista, se encuentra ciertamente la más firme 
profesión de fe sensacionista de Álvaro de Campos. Así comienza: 
“Sentir todo de todas las maneras, 
vivir todo por todos los lados, 
ver la misma cosa de todos los modos posibles al mismo 
 tiempo,  
realizar en sí mismo toda la humanidad de todos los momentos 
en un solo momento difuso, profuso, completo y lejano”.  
  
 A lo largo del poema, en efecto, el poeta vive una “cabalgata panteísta”, recorriendo en su 
imaginación el universo entero, identificándose con todo lo que le rodea. Campos se siente en su “ser 
elástico, muelle, aguja, trepidación”. Como ocurría en la “Oda triunfal” y en la “Oda marítima”, a pesar 
de utilizar el verso libre éste “se pone en movimiento como un motor, convirtiéndose de hecho el poeta 
en un volante-engranaje” (Montejo, 1998: 38). Hay una parte del texto donde el tono futurista es muy 
explícito, con las encendidas referencias a la velocidad, la exaltación del maquinismo y los modernos 
medios de locomoción, o el elogio a la potencia y las nuevas formas de energía:   
 “Cabalgata panteísta de mí por dentro de todas las cosas, 
cabalgata energética por dentro de todas las energías, 
cabalgata de mí dentro del carbón que se quema, de la lámpara que alumbra, 
de todos los consumos de energía 
cabalgata de amperios  
cabalgata explosiva, estruendosa, como una bomba que revienta, 
cabalgata estallando en todas las direcciones al mismo tiempo,  
cabalgata por encima del espacio, salto por encima del tiempo, 
subo, caballo electrón –ion–, sistema solar resumido 
por dentro de la acción de los émbolos, por fuera del giro de los engranajes. 
Dentro de los émbolos, convertido en velocidad abstracta y loca, 
trabajo a hierro y velocidad, vaivén, locura, furia contenida, 
atado a la estela de todos los volantes giro asombrosas horas 
y todo el universo rechina, estalla y se degrada en mí. 
 
Ho-ho-ho-ho-ho..... 
Cada vez más deprisa, cada vez más el espíritu por delante del cuerpo, 
por delante de la propia idea veloz del cuerpo proyectado, 
con el espíritu detrás delante del cuerpo, sombra, chispa, 
Ea, ho, ho... Ea, ho, ho.... 
 
Toda la energía es la misma y toda la naturaleza es lo mismo... 
la savia de la savia de los árboles es la misma energía que mueve 
las ruedas de la locomotora, las ruedas del tranvía, los volantes  de los Diesel, 
y un coche tirado por mulas o por gasolina es tirado por la misma cosa. 
Furia panteísta de sentir en mí formidablemente, 
con todos mis sentidos en ebullición, con todos mis poros humeando, 
 que todo es una sola velocidad, una sola energía, una sola línea divina 
 de sí para sí, detenida susurrando violencias de velocidad enloquecida... 
Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho 
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO [...] 
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¡Ave, salve, viva la unidad veloz de todo! 
¡Ave, salve, viva la igualdad de todo en saeta! 
¡Ave, salve, viva la gran máquina del universo! 
¡Ave, que sois lo mismo, árboles, máquinas, leyes, 
ave, que sois lo mismo, gusanos, émbolos, ideas abstractas, 
la misma savia os llena, la misma savia os transforma, 
la misma cosa sois, y el resto es externo y falso, 
el resto, el estático resto que queda en los ojos que se detienen, 
pero no en mis nervios motor de explosión con aceites pesados o ligeros, 
no en mis nervios todas las máquinas, todos los sistemas de 
engranaje, 
en mis nervios locomotora, tranvía, automóvil, trilladora a 
 vapor, 
en mis nervios máquina marítima, Diesel, semi-Diesel, Campbell, 
en mis nervios instalación absoluta a vapor, a gas, a aceite y a 
 electricidad, 
máquina universal accionada por correas de todos los momentos! 
 
[...] Ea, ho, ho tren, automóvil, aeroplano mis ansias, 
velocidad, entra en todas las ideas, 
choca contra todos los sueños y rómpelos, 
chamusca todos los ideales humanitarios y útiles, 
atropella todos los sentimientos normales, decentes, concordantes, 
coge en el giro de tu volante vertiginoso y pesado 
los cuerpos de todas las filosofías, los trapos de todos los poemas, 
despedázalos y permanece sólo tú, volante abstracto en los 
 aires, 
señor supremo de la hora europea, metálico en celo”. 
  
 
IV. CONCLUSIÓN 
 
La biografía de Fernando Pessoa nos muestra a un hombre con oficio y formación en el ámbito 
administrativo y mercantil, con una clara iniciativa para los negocios –aunque éstos estuvieran 
marcados por el fracaso–, y con un vivo interés por la realidad económica y comercial de su época. 
Además, sus escritos en la Revista de Comércio e Contabilidade completan y refuerzan esta imagen, 
pues reflejan a un tipo con conocimientos prácticos y criterio de opinión respecto a algunas cuestiones 
básicas del mundo económico-empresarial de aquel tiempo: el papel del Estado en la economía, la 
evolución de las prácticas comerciales, el problema de los diferentes tipos de monopolios, la 
importancia del elemento organizativo en las empresas, la creciente relevancia de la publicidad, las 
claves de la excelencia empresarial, etc. 
 Pues bien, las anteriores rasgos biográficos de Pessoa no pueden separarse de buena parte de su 
obra literaria. El futurismo –sensacionismo– de Álvaro de Campos, con su exaltación del maquinismo y 
de la era industrial, del movimiento y la modernidad, y también del mundo del comercio a gran escala, 
está íntimamente conectado con un conocimiento y un interés admirado por la realidad económica del 
momento. Del mismo modo, los textos de Bernardo Soares en el Libro del Desasosiego nacen a partir 
de los elementos que rodean el gris trabajo contable en una oficina comercial, trabajo que Pessoa 
conocía bien a cuenta de sus sucesivos empleos en distintas firmas lisboetas. Estos elementos, tan 
prosaicos y concretos, le sirven a Pessoa como eficaz punto de partida para lanzarse a la reflexión sobre 
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los temas más elevados y abstractos. Y también son una pieza importante en la visión de Pessoa, que 
contrapone “el contable” (o el hombre de negocios o el líder político) a “el que tiene sentimientos”. 
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ANEXO - Biblioteca de Fernando Pessoa 
 
A continuación se dan los títulos de la biblioteca de Fernando Pessoa que hemos considerado más 
relevantes para conocer su formación en Economía Política. Dado el tipo de vida que llevó cabe pensar 
que sus ideas económicas se formaran  en buena parte en sus estudios en Sudáfrica; pero añadimos este 
documento por considerarlo de interés. La lista completa de libros de la biblioteca de Pessoa, de todas 
las materias, puede consultarse en:  
“Catálogo do espólio bibliográfico de Pessoa, segundo a CDU (Classificação Decimal Universal)” 
Trabalho realizado por Elsa Conde- 
<http://www.instituto-camoes.pt/escritores/pessoa/biblioteca.htm> 
Los libros aquí recogidos figuran bajo los epígrafes “3 – Ciências Sociais. Direito. Administração” y “0 
– Generalidades”. 
 
ANSELMO, Manuel – O mutualismo como doutrina social. Conferência pronunciada a 21 de Janeiro 
de 1933 em Viana do Castelo e [novamente] a convite da Associação de Socorros Mútuos em 
Monção. Viana: Tip. Comercial "A Aurora do Lima", 1933. 23 p.  
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Co., 1920. XV, 579 p. 
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